遠いらしい鳥の符を数えようとしたら
鳥は止み
近くで鳴った羽虫の曲線をなぞろうとしたら
羽虫も消え
でも　静かな夕刻のどこか　どこかにいるのだと思う


消える


いつの間にか音も無く　耳も消えた
綿毛が含んでいた黄色い昼から
青黒い痣が広がって夜になって暗くなって
目も消えた
でも　ここにいるのだと思う


だってわたしたちに
また　ちゃんと夏が来たよ夏が来てここにいるよ　嘘じゃないはず
ちゃんと夜が来て幾つも幾つも夜が来てここにいるよ　そうだろ
あなたはどこかにいてわたしはここにいる　嘘じゃない　そうだろ
ここ　が消えたもののかたちで満ちているという秘密を知っている


けれど
あなた
ここってどこ？
どこかって　どこ？


消えている


消えたままあなたのかたちを思い出そうとして
消えた手の甲を噛んだら
あなたのかたちは消えたまま　わたしだけが現われてしまった
泣きながら歯を離したら痛みは引いてゆき
また　わたしも消える






2010.7.27