暑い日には
｢アイス」ではないかと思い
なるべく皆がたくさん食べられる
しかも
私の好みの
バニラにチョコクランチのを
買って帰ると
｢おやつはなにか？」と
ドタバタと二階から降りてくるやつが
一ぴき
ビニールの買い物袋の中
ほかの食材をかき分け
｢アイス」の箱を見つけ出す
おいおい
ほかの物を冷蔵庫にしまうなどしろ
そんなことでは
一人暮らしなどできないぞよ
このガキが

自分のノートパソコンが
もう寿命だと知るや
何も手につかず
あさ
自分で買うといっていた
掃除機のゴミパックを買うのも忘れ
昼飯の皿も洗わず
夕飯のしたくもせず
予定外の換気扇掃除をして
満足している
草を刈ってほしかった
私のサンダル履きの足が
雑草の露で汚れるじゃないか
買ってきたのは
常務に薦められた小説だった
それは
私が20年以上前に買って読んだ本
本棚にあるよ

なぜ
男は胡坐をかいて
食事ができるのか
胡坐をかいている時点で
行儀が悪いと思うのだが
姿勢が悪いだの
口を皿にもっていくなだの
肘を突いているだの
決まって同じ注意をする
お酒を飲んでいるときは
そんな格好でも良いらしい
靴下を裏返しのまま
下着も裏返しのまま
食べ残しにラップもかけない
目の前のちょろちょろ
目の前のひらひら
男は
そんなものがすきだ

それに
私を呼び捨てにするな

イヌもネコも
私が帰ってくると
うんこをします

別にね
待ってなくていいんだよ

いや
待っててくれてありがとう

｢アイス」は
一人二個までだよ