次女は毎朝
長女は毎晩
鈴を鳴らして
仏壇に礼拝する

その度に彼女たちは声にならない声で
何事かをブツブツと話していて

　何を話しているんだい／と、尋ねてみても

　えー秘密／と、はぐらかすばかりで

僕はといえば
手は合わせるけれど
いつも頭に思い浮かぶのは
無事に生きている感謝だけで

仏壇に向かって
そして自分自身にも向かって
日々の想いを語りかける余裕もなくて

瑞々しさを失った仏壇の花が目に留まり
取り替えなくてはと思いながら
小菊って簡単にはしおれないんだと
生命力の強さに驚いたりする