汚れた掌に
赤いポストがあるので
たくさんの
手紙を書いた

赤いのは
恥ずかしいからだと
手紙の返事には
いつも
そう書かれていた

あの赤いポストが
今はない

窓越しには
今も
あなたがいるので
会いたくて
ここにいる
僕を
伝えたかった

また
会えるように
知らないポストを見つけたら
瞼から
手紙が零れていた