１６年経って動かなくなった壁の
パチンコ屋の景品の
時計の匂いがする

雪が屋根を揺する日に
凍えた足を挟んでくれた
シワシワの両脚の
安心の匂いがする

肝臓をやられ
病室で孫の名前を忘れた
じいさんの
匂いがする

南方でマラリアに犯され
湯船で春日八郎を歌い
盲腸の痕を
鉄砲でできたヘソ二つとうそぶいた
じいさんの
香り

それは
時代が
悪かったのだから
いつの間にか追悼され
慰安婦は
その犠牲者であり
そんな時代もあったねと
中島みゆきが歌う３０年後の時代は
再びじいさんに
換気扇の下で
斥侯を強いる

ストローをくわえ
線香代わりに
青いハイライトを
くゆらせていると
こんな時代のマルクスが
宗教は煙草であると言い出し
バファリンが悪だとは
言わず
小学校でもらった私の
ひらがなの名前を測り
６０センチメートルの物差しを
指差して笑う

健康に生きて
どうするつもりなの
の？
と
聞いたら追い出される
のだろうか





そこへはもういけない
から
どうか
もう
かわらないでくれ