地下道で出会ったあの子は
身体の周りに薄赤い魚を
泳がせていた

着ていたのは薄い綿のシャツで
ローリングストーンズの唇　臆面もなく舌を
突き出していた

タンゴのリズムで十まで数えて
踵を軸にした半回転
ひそかに交わした笑い顔は
蛍光灯の光に紛れ
夜の欠片を撒き散らす
小さな蛾の群れ

その子の魚は
その子の魚は
薄い鰭の金魚みたいで
ひと掻きするたびに周りの空気が少しずつ濃くなって
夏の夜だよ
そう言って笑う

そうして踊りながら飛び跳ねる一瞬だけ
その子は重力を笑い飛ばして
一瞬だけの時間を無視して、空中にその姿勢のまま永遠に焼きつくんだ
ストーンズの唇が大きく歪むんだ

タンゴのリズムで十まで数えて
僕たちはみんな手拍子を打って
地下道の空気は少しずつ濃くなって
笑うたびに肺の中へ水のような粘り気が流れ込むんだ

地下道で出会ったその子は
身体の周りに魚を泳がせていて
手拍子に合わせて永遠に踊りつづけて
夏の夜だよ
言って笑った
言って笑った
言って、笑った。