わたしの体は
わたしのモノ

夕方からお出かけして
ラーメンと青島ビールを二本
ひとりで飲み食いしてたら

さびしくなって
電話しちゃった
目の前で
女優が
水ギョーザ
食べてるし

あたたかいと思ったけど
意外に寒くて
その辺で売ってた
上着を買ってしまう

マッサージに行く
気持ちいいけど
へんてこなオルゴールが
気になって
ムカつく

いいんだけどさ

ジンを買って
おうちへ帰る
自転車で
ピューっと

わたしの体は
わたしのモノ
わたしの行動は
わたしだけが
知ってる
わたしのことは
誰も知らない
わたしは
いるけど
いない

お風呂で
体を洗う
首から足の指まで
丹念に洗う

全身きれいに
洗ったあと
最後に

シャワーで
あそこを

キレイキレイに
する

お風呂から上がり
体を拭いていると
あそこから
ごぽっと
あたたかいものが
流れ出てくる

わたしは一瞬
目を閉じる