階段を下って
いつもの場所へ出る
さあ一日の始まり
お水をコップ一杯
ごくごく

今日は雨を作ってると
上の階のひとが言うから
洗濯はやめておこう

おでかけしようか
傘を
持って

外は晴れていて
まだ雨は降っていない
上の階の人は
嘘をついたのだろうか
いらない傘を持ったまま
お散歩に行く

赤いインクが
地面にこぼれてる

誰がこぼしたのかな

雨が降れば
流れてしまうかな

そして見えなくなるかな

たぶん

急におしっこがしたくなって
トイレを探したけど
どこにもない

地面にするしか
ないのかな