あの日
僕はふらっと出かけたそうだ

何処にも行けない身体で
何処に行けるはずもないのに
何処かへ出かけてしまったそうだ

（言葉を忘れるということは
　そんな遠い旅に出ることに似ている）

いくら呼びかけても
ああ　うう　としか言わない
僕を探すことは難しかったろう
突然ふらりと立ち上がり
そばにあるものにぶつかってしまっても
それを動かしたのは僕ではないのだから

だって

僕はそこにずっと居て
僕はそこにずっと居るだけだったのだから


＊


ある夜
僕はきゅうに笑い出したそうだ

そのことは何となく覚えていて
そのことは忘れないと思う
そのことは忘れちゃいけないとも思う

だって

僕はそこにずっと居たと
僕はそこにずっと居たとわかったのだから


＊


それから
僕はたくさんの詩を書いたのだけど
まだ書いていない言葉がある

たった四文字の言葉だ

たった四文字の言葉を
思い出すのにどれだけかかったろう




ただいま




今日も病院へ行こうと思う
ちゃんと

ちゃんと病院へ行くことは正しい
それよりも

それよりもちゃんと言えることの方が
もっと正しい

ただいまと
正しく言えることが

今は嬉しい