ワンコインで釣りのくる
牛めしのスクランブル交差点
その中心で
若い女の子は
額に汗を浮かべた
交通誘導員のよう


一方的に響く

「ありがとうございます」

自動ドアだけが
クールに仕事をこなしている


ふと、どこからか 聞こえた

「ごちそうさま」

茶を汲むのに精一杯で
今度は彼女のほうが
聞こえなかったらしい