１４０３２１
母国を拒否する現在の遊牧民は
国境を意識しないではいられないから
母国も異国も敵対するもののように感じられてしまうのだろうか
遊牧どころか
犬を飼うのだって大儀だと思っている僕は
野良猫に餌をやる程度が身分相応と思っているが
猫も屋内で飼うのが奨励され
野良猫も激減
餌をやったりしたらすぐに叱られる時代ととなってしまった
家がないと
ペット可の部屋がないと
猫も犬も飼えない
小鳥も飼えない
外で悪戯するカラスでも眺めるしかないのだと拗ねていると
遠くの畑で麦踏みしているのが見える
後方からは巨大なコンバインが快調な音で迫ってくるから
麦踏みの親子は顔を真っ赤にして足を速めるしかないのだが
もう1時間もすれば追いつかれて身体毎バラバラに轢かれてしまうかも知れないと思うと
眼を覆いたくなる光景だ
右方に眼をやると
進水したばかりの異国の航空母艦が新型戦闘機を満載して西の海へと出航するのが見えた
左方に眼をやると
隣家の軒が邪魔して何も見えない
ただコンバインのエンジンの音だけがリズムカルに無機的に音を高めているだけだ
無惨な光景に目を背け窓を閉めたところ
飼ってもいない野良猫が２匹三つ指をつくように両手を揃えて坐っている
僕は何も与えるものがないので狼狽して目を逸らすしかなくなり黙って目を瞑ると
付けっぱなしのテレビが外国人労働者受け入れを労働大臣が語っている
麦踏みを担当するのは誰なのか説明なしに受け入れるとしたら
自分たちの姿が明日の日本の希望となるのかどうか覚束ない
特別天然記念物にでも指定されない限り
麦踏みの役を振り当てられる可能性があるのに
誰もこれを俎上に挙げることなくペットは屋内で飼いましょうときれいごとばかり言っているみたいに聞こえる
今週末は良く晴れるからコンバインも故障することなく快調に作業を進めるだろう
懐中時計に眼をやる暇もなく負けないエース投手も機械の機動力には敵わない
彼が最後に輝いたのは初めて親子で麦を踏み出した初春の朝だったかもしれない。
その恐ろしい光景を想像しながら温州蜜柑の皮を剥き一房ごとに甘みたっぷり賞味している。