窓を開け、雨戸を押し開き、部屋中のゴミをかき集めた

あたらしいものたちを受け入れる準備は万全

机の上の領収書をまとめて、引き出しの奥へと追いやり、
埃っぽいにおいのするものたちは、まとめて視界の外へ

磨りガラスをとおして差し込んでくる光は弱い、甘い

水族館の大きな水槽を見上げて、いくつものあぶくを見つけた時と
すこし似ている