愛するものに　あらんかぎりの表現をあたえるために
図書館はある

道の途中で
トンビがピープルって　巻き舌ぎみに　私を呼ぶ


鳥に言われるまでもなく　私は人間さ
書物のよさが　とんびに　解ってたまるか

踏み台の上で背伸びして上段のほうで　
知り合ったシチリアの恋人がいうには、英語で人間を意味する
personが、芝居で役者がつけるお面を意味する
ペルソナ(personaラテン語)から来たんだって　言ってる。
あら　面白い
お面のように　たくさんの表情を用意すればすればするほど
人間は人間らしくなるのかもしれないわ

すこし下段のシチリアの恋人の　叔父にあたる人が言うには
人間とはギリシア語で「死すべきもの」だともいうらしい
と　いうことは　たまに　死なないのが人間？なのかもしれない

愛するものたちの不思議は　おおけば　おおいほどいい
航海は　いつも人間であることの意味を知らないまま　
けれど　それは
プランクトンのように　
図書館の床のひんやりにも　潜んでいる

プラトンの偉大さのようにインクの匂いは　死んだままで
そのくせ生きたままのことばで　わたしに打ち寄せる
つい　うっかり古い潮の匂いのする鯨が私を呑み込む
呑み込まれる勇気もなく　図書館から逃げ延びる

帰り道
天を仰ぐ
「お前は　にんげんだぞ」という声を聴こうとして