たったひとつも
あなたを連想させるもの
を
のこさないまま
あなたは
去っていった


流砂にかざす
わたしの左手
の皮膚に
規則正しい、起伏
風、止んでなお
砂は散り
水面は流れる


目を細めても
空
境界線を消しても
その先へは行けない
手がかりさえ
干潟の砂紋


たしかなこと
が
あるとしたなら
あなたはいつも　正しかった