フランスパンを食べ終えた
皿にできたパンくずの水玉模様
コーヒーを飲みながら見つめている

隣りの席に座っているカップル
若く楽しげで
物憂げな私に
新鮮な印象を与えた

反対側の席を見たらギョっとした
緑色の火星人がウィトゲンシュタインと話している
昔1500円位払って暗闇で見た気がする
まだ緑色の火星人は地球に留まっていたのか

私がこの２人
２人と言っていいかわからないが
彼らを紹介してくれた人は
エイズで他界してしまった

ウィトゲンシュタインのお仕事は思考し続けることだった
難しいことはわからない
私の頭はずっと悩まされてきた
「語りえないことについては、沈黙するしかない」

私は間違いなく元の意味を履き違えている
何かの陳腐なスローガンのようなことしか
浮かばないのが悲しい

私の頭の中を巡り巡ったところで
私の脳を構成している
細胞たちではたちうちできない
私の脳にパルスは走らない

これからもその一文が浮かぶに
過ぎないだろう

氷で薄まったコーヒーを飲みながら
夫に話しかけてみることにした