箱の中に妖精を飼っている、と男は言った。
　男が言うには、妖精には性別はないのだそうだ。
　そんなことを書いている文献もしらない。妖精がどういう姿なのかも知らない。
　男は歌うように言うのだ、妖精には羽がないのだ、と。
　よくあるイラストのように美しい姿ではない、という。
　まるで芋虫のように手足のない形で、ゆっくりと動いているのだという。
「それがすごく美しいんだ」
　と、男はうっとりという。
　見るかい？と聞かれたが、私はそれを丁重に断った。

　その夜のことだ。
　私は夢を見た。
　夢の中で男は箱を持って立っていた。
　その箱をやおら床の上に置くと、さあおいで、と手招きをする。
　私を呼ぶのではない、箱の中のものを呼ぶのだ。
　ゆっくりと箱のふたがあき、その中から何かが出てきた。
　それは白い物体であった。
　手のような形をしていると思ったが指はない。
　白い肌のそれがにゅるりと出てくるが、手ではないのらしい。
　指もない。
　指もないのだから爪もないのだ。
　にゅるりとでてきて、ようやく全体が見えてくる。
　それはまるで長く白い袋のようだが、どことなく人間めいた輪郭があった。
　手足首のない、まるで胴体だけのような形のそれは、伸縮しながらゆっくりと箱から出て、男の下にきた。
　男は愛しそうにその塊を抱き上げて、まるで恋人にするかのように口付ける。
　顔などないその塊が艶かしくうごめいた。
　私は、それをじっと見ていた。
　男は外套を脱ぎ、シャツを脱ぎ、全裸となってその塊を抱きしめる。
　性交など出来るわけもないのに、ただ愛しそうに抱きしめ顔のないそこに口付けるばかりだ。
　私はそれをじっと見ていた。
　時折痙攣するかのようにうごめくその塊を見て、ああ、アレを妖精というのか、と思ったのだ。

　そして目覚めたとき、夢か現実か解らない気分に包まれていた。

　しばらくののち、男は行方知れずになった。
　どこに行ったのかは解らないが、私は男のことも妖精のことも忘れてしまっていた。
　2ヶ月ほど過ぎたあたりだろうか。
　男から荷物が届いた。
　それは男が持っていた箱よりふた周りほど大きな箱だった。
　箱の中には箱が入っていた。
　男が抱えていた箱よりこれも当然大きく、そうして断然重かった。
　手紙が添えられていた。

「大きくなりすぎたので、もらってください」

　とだけ書いてあった。
　何を？
　箱を振り返り、私は思う。
　妖精。という文字が頭に浮かぶ。
　私は無意識で夢の中の男のように、そっと箱に手招きをした。

　かたり、と音を立ててその中に白い塊を見た気がした。



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　終