つかれた夜に



化粧を落とす
丁寧に泡立てて顔を洗う
せっけんのにおい
シャンプーを流すときに目を閉じて見える色
鼻歌
そして、熱唱

バスタオルに顔をうずめる
パンツ一丁ではみがき
さわやか吐息
化粧水をスプレーするときのくしゃくしゃになった顔
自分では見たことがない

ドライヤーの熱
のあとの気だるさ
ちょっと袖と裾が短くなった
ダブルガーゼのパジャマに手足を通す

明日のハンカチと
明日の洋服を準備する

部屋の明かりを消す
いつものまくら
パイル地のシーツ
ぐん、と足の指を広げる



自分に優しくできないので
こうやってわたしは
つかれた夜をどうにかしのぐ



深呼吸して、目を閉じる
おやすみ
わたし、明日も、生きてくつもり