「未明」に、誰もいない路上で、まだ雪にな
ることのない冷たい雨を浴びて、不十分な「
存在感」を薄く薄く展ばし、かつ儚いその「
光」を凪いだ海面のように留めながら、生き
死になどついぞ関係なく、ただ体表に当たる
雨を虹色に反射させて、私に「音律」を連想
させ続けている「何か」があった。
雨の降り始めは記憶になく、初速の小さなレ
コードの回転を、彼女と笑い合ったのが覚え
ている記憶で「最も古い」のだとする。「最
も古い」話を路上の「何か」は好んでおり、
「最も古い」話を知るために「未明」という
時間にそれはある。
相槌を打つのを忘れないよう、ピアノを弾く
間にたびたび手を止め、テレビの花火みたい
な音の一音一音が舷灯に染まり、街が「未明
」の海底を、思い出しては忘れ、忘れてはま
た思い出すように通過していく。
　　　私たちは、その上で、あるいは海のず
っと深くで、「移動」から逃げながら、絶え
ず様々な光や、鋭角の音に廻り込まれ、いつ
も私たちの方から出迎えたかのような気がす
る。どうも、そんな気がする。
「何か」に、語り掛けるかのように、意識を
向ける。何もかも忘れるのは、まだずっと後
で。「最も古い」記憶は、最も古い意識の影
踏みをするため、陽を待っては、あえず消え
ていく。