07/06 23:35
キクチ
夕暮れの団地、空は晴れていて絵に描いたような茜雲。何棟も同じ建物が並ぶ、まだ明るいのに、誰の姿も見えない。夕暮れ時なのに、何の声もしない。車も通らない。風が吹く、生暖かい。きっと春か、その先の季節。団地が家じゃない私は迷路のような建物をすり抜ける、一棟、また一棟。私は、子供の頃の姿になっている。曲がるたびにある、小さな遊具だけの遊び場に寄り道する、景色は、怖いぐらい変らない。同じ建物、2つ角を曲がって12という数字、その向こうには16と書いてある、その外へ、出られない。空はいつまでも明るい、空は赤いまま、そして誰も歩いていない、何の気配もしない。私はブランコを見つける、箱型の、向かい合わせに4人乗れるブランコ。私はそこへ向かおうとして、足を止める。ブランコは薄緑の塗装が剥げていて、支柱がぎしぎしと音を立てる。ぎしぎし、風は止んでいるのに、ブランコは揺れている。キイ、キイ、キイ。誰も乗せていないブランコは、ますます大きく揺れる。私はそれを眺めているだけ、何メートルか距離をあけて、揺れ続けるブランコに目を奪われている。