2009 09/04 14:19
吉田ぐんじょう
はーい！ふたっつ見ました！
・性器から乳房の間にわたる程の、長い縦の切り傷を付けられて、わたしは病院に入っている。違う病室に夫がいることを知っている。だが、わたしたちはまだ知り合っていない。
切り傷はもうすっかり乾いて、かさぶたになっている。
そのうち退院したが、また同じ場所を切られて、入院する。何度かそれを繰り返しているうちに夫に出会った。
夢の中の夫は脚が悪いらしく、松葉杖をついて、わたしに『またですか』と尋ねた。
『ええ、また来ました』
『誰にやられたんですか？おとうさんですか？』
そういわれてみれば父にやられたような気がするが、よく分からない。
入院着はうすぴんく色の浴衣で、わたしの入院着にだけ帯がない。だから前を合わせることができず、陰毛から乳房から傷から何もかも丸出しだ。風が通ってすうすうする。
夫はうつむいて、怒ったような顔をして、いつまでも黙っている。
・わたしはどこかのパン屋にいる。奥の方から店主らしき人が何か言っているのが聞こえる。
「なんでパンなんか焼かなきゃいけないんだろう。何の意味があるのか。先着順の特別なパンだって店員が全部食っちまうし、客に申し訳ない。おれはパン屋をやめたい」というようなことを延々としゃべくっている。声ばかり聞こえて、姿はちっともみえない。
やきそばパンをひとつトレイにのせて、レジに行き、すいませーん、と声をかけても、店主らしき人の声が聞こえるばかりで店主はおろか店員すらこない。そのうちわたしは、この声は録音テープを流しているだけだということに突然気づいた。店主らしき人はとっくに店をやめてどこかへ行ってしまったらしい。
パンばかりが静かに並んでいる。