きみは中から凍えていくようだけど
私はきみに触れている指先から凍傷になっていく

きみからぶら下がる氷柱が落ちて
私の足を貫くから
もうどこにも行けなくなるよ

私は冷たい水しか持っていないから
冷えていくきみを見ているだけだ

ただ側で凍りついていくきみと私を
見ている

きみと私は
お湯の沸かし方も
火の起し方も

何も知らない