今日も朝から
洗濯機が大声で歌っている
オペラのつもりのようだけど
音痴で
しかも、時々声が裏がえる
近所迷惑だからやめてくれと言っても
聞く耳をもたない

ありったけの洗濯物を押し込んで
スイッチを押すと
今度は鼻歌になる
音痴も裏がえる声もなおりはしない

洗濯が終わり
洗濯機は疲れてぐっすりと眠る
私もその間、横になる
うとうとしていると
あなたも最初から上手に歌えたわけじゃないでしょ
夏の風が耳元でささやく