あのころの僕たちの会話は
みんなシュールレアリスムだった

僕の家は金星なのだった
ここから車で片道十一時間かかるので寮に入っているのだった
数学の小テストで図中の線分ABに太さがあったら減点されるのだった
けれども僕はちゃんと満点をとったのだった

今年度の物理の授業は全部化学に変更になったのだった
若い物理の先生は雨男なので辞めさせられたのだった

学校にはプールがないので雨の日の体育は水泳なのだった
とはいえ満足に泳げるのは台風のときくらいのものなのだった

今日も日が沈むときに太陽目がけてゴムをとばしたのだった
初めて命中したのはよかったが太陽がキレたので僕はやけどしたのだった

明日までの宿題は君と話すことだった
宿題が終わったから僕たちは寝るのだった


そして次の日は当たり前のように
英語や数学の宿題を提出して
六時間の授業をまともに受けて
帰ってくるのだった
そんな毎日だった


あのころの僕たちの会話は
みんなシュールレアリスムだった
それでも平和な現実で困ることなど何もなかったのだ