マウスボタンを
ポチッと押して
メールを送り
画面を見る
それで終わりならばいいのだが
すぐに
怖い小父さん駆けつけて
喧しく
文句を言うのだ
小さくなって
蹲る
世界が終わりになっていた
こんな晩には
行く先のない
汽車を出す
ごとごと
ごとごと
走り出す
夜の汽車
寒気に震える
背中のキリギリス
陣中見舞いの
手紙を読んだ