水の中に深く潜ると
魚たちの溜息がきこえてくる
どうせ水のある場所でしか
生きられないいのち
われらの時には
乾いた真実が欠けている
ソレイユ！
ソレイユ！
光は水の中にまで入りこみ
これらの不安な境域でさえも
あたためてくれるのだが
われらの時には
乾いたいたみが欠けている
重要な知らせはすべて
われらが濡れている間にもたらされる
生きている瞳では見ることの出来ない
これらの乾いた事実
乾いた事件

今日　私はずぶ濡れになって
家に帰りついた
海の体積のような水にうたれ
頸筋を鈍く痙攣させながら
私のいない間に
乾いた真実がもたらされた
不在票は
焼けた魚のかたちをしていた



（二〇〇六年四月）