まだ雪が降るらしい

２月の空は
春の寝ぼけのような曇り空しか浮ばず
ふきのとうの天ぷらが
とれたてでないために
それはスーパーの惣菜だから
わたしの目を覚まさない
ぐずぐずしてる春が
なんだか嫌いだ

気が向いたら
そのためだけに新幹線に乗り
在来線に乗り換え
駅から歩いて
キオスクで買った手土産もさげて道すがら
冬の農閑期
庭仕事のじいさんばあさんと孫に
こんにちは

ああ
帰ってきたのがい

ふきのととりに来ました

夕飯にだす
ふきのとうの天ぷら
食しながら
身体が正常に戻る
薬草はこんなにも美味い

その明日の朝
お土産のふきのとうを摘んで
埃っぽい街に帰ると
ビニール袋の中で
ふきのとうはくたっとしてるだろう

だけどもう冬に向かわないから