こおろぎが歌っていた
草むらに伏した子の
目の前で


太陽のない午後の理科室
もうすぐ終わる授業中に
床と天井の間に浮かぶ
水銀色の粒の柱


青空と灰空と
白い雲のなかにしか見えない
光でできた無数の虫たち
風を知らずに漂いつづける


傷のような模様の窓から
外の明るさだけを見つめるとき
空には一枚のガラスが現われ
音のかたちを差し伸べてくる
取ろうとすると消えるかたちを
ただそのままを告げるかたちを