石垣を踏んで　踏んで
更に踏んで

星を見るのはきれいだからではない
ただ退屈だからだ寂しいからだ
電話代をかけるのが勿体ないからだ
電話の向こうで取り込んでいるのを想像するからだ


だから
体固く固くなりながらそれは
軋んで
コキとポキとチキが地蔵様にごあいさつ

今日も一日無事で帰って来れました
ありがとうございました
って

そのあとに
百姓の祖先と終礼

拝の木がまだあるなと歩いて
公園の横を歩いて
右に曲がって


二人もうとっくに床についているドアを開ける
出迎えるテーブル

風呂に入る余裕は、なかった