冷蔵庫が
お漏らしをするようになったので
医者を呼べと

いまどき
呼んで来る医者がいるのか

ご臨終専門の
お医者さま

うちの冷蔵庫は
ちょっと循環がよくないみたいなんです
ただそれだけなんです

懐中電灯照らして
脈とって

１１時２５分
ご臨終です

なんて
言わないで

友人もいませんでしたし
葬儀は
身内だけで

霊柩軽トラックが
お迎えにきた

生前
墓には入らず
献体すると決めていた

わたしは
密かに最後のお別れ

『冷蔵庫さん、１２年間どうもありがとう。おつかれさま。』

扉を開けたら
そんな手紙が出てきた
りする