四角いベッドに僕は横たわっている

四角い枕に頭を埋めて

四角いパネル模様の天井を見上げてた

四角い窓はあったけれど

丸い太陽は長い四角のカーテンが塞いでいた

四角い機械が僕を取り囲んであざけ笑う

そんなことしなくとも身動き一つとれないというのに

四角い眼鏡をかけた先生は

四角いカルテに今日も僕の状態を書き込んでいる

まだ「○」が付くことはないのだろうか


僕は四角の世界にいる

丸い地球にいるはずなのに


一つだけ

三角形が僕の生命を刻んでいた