グラスの縁を滑り落ちる
雫のまるい膨らみの中に
千切りそこねた夏景色
麦藁帽子の少女の幻を閉じ込めて

氷の欠片をもてあそぶ指先の
すこし伸ばした爪は
太陽と同じ色に染められて
行き場をなくして戸惑っている

細い煙草に火をつける
馴れた手つきも
日焼けを嫌う蒼白い首筋も
向日葵畑には不似合いで

華奢な踵のサンダルも
レースの日傘も
たおやかに見えて
ほんとうは意地っ張りの象徴

はしゃぎすぎた後の代償のような
沈黙の気まずさに堪えかねて
夏服の皺を伸ばす仕草を
繰り返している