妻を探していた
出会ったことはなかった
ただ物語の語られる夜の淵に笑っていた
亡霊のような薄明かりの白百合
それがわたしの名前だった

そこは死ののちに現れる森
わたしは名前を失った天使
恍惚と月が闇を照らしている
亡骸が歌っていた
夢を見ることの嘆き悲しみ
「お前は誰にも見付からない」

蔦のように絡みながら
１本の河が伸びる
生まれなかった子どもたちの水葬
老いさらばえた足に
咲いた花に
剥がれた爪に宿る幾千の人のたましい

遠く光るものはみな幻だった
からすのように夕暮れを呼んで鳴く
世界という定義から外れた世界
目隠しで触れる道
わたしは禁の傍らに育つ秩序
妻よ

お前がまだ鳥のように空を駆けた頃から
変わらぬものはないが
この手に掴めるものならば髪の１房で良い
口付けさせておくれ
目の奥にしまいこんだ鍵を
土塊の扉に差し込んで
祈りを開く

帰ることのできる家なら興さなかった
翼あるすべての絶望の一員として
わたしは足を捨てる
閉じられたまぶたに触れるものは
光ではない
お前だ