二両編成の電車は定時を守り
　JRに乗り継げる駅で吐き出される乗客
　足を踏み入れる車両には
　見知り顔の人もいる

　まばらな空席のあるロングシートで
　深く腰を預ける彼らはただ目をとじている
　そのほかには、どんな在り方も
　あり得ないのだろう

　日の差す秋ぞらの下、
　夜の雨があがった鉄道草のすがすがしい緑
　そのところどころで
　連火の様な彼岸花が咲いている
　線路わきの真赤な花に
　気持ちはきりりと張りつめたりする
　今年も三ヶ月を残すだけだ

　新しい年になって何か変わっただろうか
　去年も同じようなことを思った
　一日ごと積み重なってゆく
　新しい過去が今日も
　それは静かな音で白い泡と一緒に回る
　洗濯機のようでありたい
　洗濯物が多いとひっかかったり
　もつれたりして回転もしないから

　いくつか停車駅を過ぎて行くと
　ドア付近へ立つ人はいても
　つかんでもらえる手のなくなって
　そこにあることの所在無さげな吊り革が、
　規則正しいテンポで揺れている