玉ねぎが自分で自分の皮をむいている

オレハ　ドコニイルノダロウ

いくらむいても自分は出てこない
それでも玉ねぎは自分をむき続ける

オレハ　イッタイ　ドコニイルンダ

その間にも地では虫が低く鳴き
空ではいくつかの星が流れている
とうとう玉ねぎはすべての皮をむき終え
茫然と立ちつくした

オレガ　ドコニモイナイノハ　ワカッタ
ソレナラバ　オレガ　ドコニモイナト　ワカッタ　オレハ
イッタイ　ドコニイルンダ

翌朝　台所でばらばらになっている玉ねぎを見ると
その家の女房は気味悪がってすべて捨てた
どうせ昨夜何かあったんだろう　と夫は呑気に言った
いずれにせよ
メタファーなどなくても生きていけるという点において
二人とも共通して同じだった