せつない　せつないよ、と窓が泣いているのです
泣いているのですこつこつと　風はなぐさめられながら
しわしわとかすれ
ぽろぽろくだけ
かたうでの蟹が　ご飯からいくつかどうぞとならべても
どうしても閉じきらないすき間があるのよと
窓は泣きつづけるのでした

　どうして　どうして、と

どうしてひび割れていられるのと雨がのぞきこみ
花のかおりがしのびこむものだから
不安でいっぱいで
空は泣くのでした
窓は、本当の自分が透明でないことを知っていたのです

　かえして　かえして、と

ほんものの涙のように流れていられたら
どんなに嬉しかったでしょう
金剛石のように　だまって映し反せるのなら
いつまでも　ずっと立っていられたろうに

けれど　どんなにふり払おうと祈ろうと
ゆがみは垂れ　はっきりとくすんだ滴ごしにしか
世界を映して返せない窓でした