譲治は
　転んでもすぐには泣かずに
　ひざ小僧の痕を
　ひとつふたつと
　数えていた
　数えているうちに
　血が滲んできて
　滲んでくる血を見ているうちに
　お婆が寄り添ってきて
　優しい手でひざ小僧を
　　　ツルメックェー
　　　　　ツルメックェー　*
　仕上げに
　痕をさすった手で空を切った


　譲治の
　家のガスレンジの向こうには
　仏壇のように
　お茶とお酒とお米が供えられたヒヌカンがあって　**
　お婆は朝な夕なに
　黒線香を立てていた
　お米を取り替える時には
　下げた米粒を譲治の頭にすりつけ
　　　チャーガンジュウ
　　　　　チャーガンジュウ　***
　仕上げに
　髪をさすった手で空を切った


　譲治の
　お婆はいろんな神様を知っていた
　そして　
　いろんなムジナも知っていた
　それは
　George のパパの国にも
　譲治の新しい父ちゃんの国にも
　昔は住んでいたらしいけど
　強い神様がやってきて
　もういなくなったらしい


　譲治は
　生まれた時には「George」であって
　「譲治」ではなく
　お婆にはその違いも判らなかったが
　譲治が
　そのことに気付いたのは
　随分小さい頃で
　ずっと気付かないふりをしていた
　母ちゃんはいつも
　夜遅く帰ってくるので
　子守り唄はお婆の声で
　　　ナチュヌワラバー
　　　　　ミミ　グスグス　****
　仕上げに
　耳をさすった手で空を切った


　譲治は
　母ちゃんのやっている歓楽街のスナックに
　初めて入ってみた
　昔はドルが高くて
　Pay day には大賑わいだったらしいが
　この頃では観光客相手に

　店からの帰り道
　母ちゃんは突然
　道ばたの草をちぎり
　いつもお婆がやっていたように
　〆に結んだサングヮーを作り　*****
　譲治の胸ポケットに挿した
　「Georgeのパパは　ベトナムに行く前に
　　　　この島は天国　と言ってたよ
　　　　　　でも、本当の天国に行ったけどね」
　仕上げに
　頬をさすった手でクロスを切った


　譲治は
　生まれた時には「George」であって
　「譲治」ではなく
　けれど
　大人になった譲治には
　パパの言った天国の意味も
　母ちゃんの言った天国の意味も
　心で感じることはできずに
　ただ
　〆に結んだ草を見つめて
　空から聞こえてくる
　お婆のつぶやくような
　いくつものおまじないの声に
　耳を澄ませていた

　*　チチンプイプイのようなおまじない
　**　火の神を祀る棚
　***　ずっと頑丈で
　****　泣いている童は耳グスグス、『耳切り坊主』の一節
　*****　魔よけ、お守りのようなもの、
　　　　　夜出歩くときに身に付けた。