朝、いつものようにキッチンに向かう
痛っ、イタタ
キッチンの入り口にぶら下がっているのれんに頭をぶつけた
昨日まで柔らかい麻布だったはずだったのれんが
硬い板状の物体と化していた

一体これは？、と考えている時間はわたしにはない
家族四人の朝食と弁当作りに取りかからねばならない
特に食事作りが好きというわけではないが
他にやってくれる人もいない
主婦の仕事といえばそれまでだが
誰も誉めてはくれないし
休日はないし
ましてや賃金は発生しない

ダイニングとキッチンを何度か行き来するうち
わたしは板状のれんの簡単かつ安全なくぐり方を編み出した
手は塞がっているので
背中からいくのである
のれんに腕押し、ではなくて

押されたのれんはすこし弾んで上に開き
すぐに落ちてくる

わたしはのれんの返り討ちにあわないように
ささっと身を低くして翻る

それを見ていた
ダイニングテーブルでおにぎりを手にした幼い子が
まま、かっこいい
と叫ぶ
のれんはぶらーん、ぶらんと揺れている