俺「向日葵がうな垂れるほどの猛暑の中、
　　ヤッケを着ての作業、
　　水、泥水、土のけむり、構内のホコリ、そして自らの汗、
　　そしてときには鉄骨、
　　そんな、
　　荒々しい太陽にまみれた、
　　ヘルメットの夏だった」、


Ｙ「オー　健康上の都合により、
　　飲料水はすべて砂糖不使用、
　　となってしまった、
　　なかなかに変革の年」、


俺「オー　年齢、というものを考慮しなかった」、


Ｙ「アー　しなかった」、


「なおかつ、
　コロナウィルスに感染して、
　入院歴のある父親を気づかい、
　約10日間のホテルでの軟禁生活を、
　余儀なくされた夏」、


俺「アー　そういえば、
　　なんだか最近は父親の頭髪の積雪量がことさらに多い、
　　いつの間にかその体躯はどこか枯れ木を連想させる」、


Ｙ「オー　もしかするともういよいよその時は迫ってきているのかもしれぬ」、


俺「オー　おたがいに」、


Ｙ「アー　おたがいに」、


俺、Ｙ「さんざん先のばしにしてきた、なにか、




「アー　オー、




　　　※


物価が高い、
ひとり、帰り道の途中で寄ったコンビニのATM、
二万円を引き出して、
残高の数字が鋭利となる、
すみれ色の夕陽が、いままさに沈もうとしている、


ビニール袋の中には、
「とびきり美味しい疲れ果てごはん」、