庭にいるのはだれか。　（エステル記六・四）
　　妹よ、来て、わたしと寝なさい。　（サムエル記下一三・一一）



箪笥を開けると、
──雨が降つてゐた。

眼を落とすと、
──雨蛙がしゃがんでゐた。

雨の庭。

約束もしないのに、
──死んだ妹が待つてゐた。

雨に濡れた妹の骨は、
──雨のやうにきれいだつた。

毀（こぼ）ち家（や）の雨の庭。

椅子も、机も、卓袱台（ちやぶだい）も、
──みんな、庭土（にはつち）に埋もれてゐた。

死んだ妹もまた、
──肋骨（あばらぼね）の半分を埋もれさせたまま、

雨に肘をついて、待つてゐた。

肋骨（あばらぼね）の上を這ふ、
──雨に濡れた蝸牛（かたつむり）。

雨に透けた蝸牛（かたつむり）は、
──雨のやうにきれいだった。

手に取ると、すつかり雨になる。

戸口に佇（た）つて、
──扉を叩くものがゐる。

コツコツと、
──扉を叩くものがゐる。

庭立水（にはたづみ）。

わたしは、
──何処へも行かなかつた。

わたしは、
──何処へも行かなかつた。

死んだ父もまた、
──何処へも行かなかつた。

戸口に佇（た）つて、
──繰り返し扉を叩いてゐた。

戸口に佇（た）つて、
──繰り返し扉を叩いてゐた。