輝いた肌を白シャツで包み
　黒い目を持ち
　広い肩を持ち
　その人は今日
　目の下や口の周りに軽い擦過傷があり
　絆創膏を貼っていました

　柔道部に所属していて黒帯なのは知っていました

　同じ課で配席の近いその人とは
　内線電話機を共用します
　受話器を手渡す時
　手が触れると
　体温のある
　しなやかな指のきれいな関節に目がとまります

　夕方　同僚と駅裏の国道を渡って
　大きな店舗の酒屋へ寄りました
　冷蔵庫に切らした赤と白のワインとついで買いした
　ウイスキーボンボン

　晩夏の夜
　私は爪にベースコートを塗りはじめると
　一度乾かして
　又一度
　光る薬品でそめ上げながら
　思い浮かべていました
　その人のたくましい腕の力を知りたいと

　リビングテーブルにはチョコレートの銀紙が、
　小さく小さく折り畳まれて
　捨てないままそこに
　有りました