ワンカット
リリー
背筋を伸ばして立つ
その人の目は前方の二番ホームがある背景へ
据えられている様に見えた
腕まくりされたワイシャツ
右手が口へ運ぶ平たくて長いパン
大口でかぶりつき頬張って噛む、を繰り返すその人
顔のパーツ大きくて
何かを 思い耽る様子の目元は
歌舞伎役者か舞台俳優に似て見えてくる
食べ終えると物の入っているコンビニのビニール袋へ
飲みかけのペットボトルをしまう
その人は 車輌に乗り込んだ私の目の中で
小さくなり見えなくなった
午前七時三十七分発 JR普通電車を待つ私
足元は白色七番三角印を少し下がって立つ
三番ホームに今朝は現れた その人も
私から左斜め向かいのいつもの位置に立つ
あの日以来その人の立ち食い姿を見ることはないけれど
五分間の誤差で行き違う二本の電車
それを待つというだけの、
二人の「立ち位置」がそこにはある。