「とおこちゃんはしんでるからね
生きなきゃね」
と言う友の
その無邪気で純なやさしさの
受け取り方に戸惑い

そういうあなたは
「もうがんばって生きてるから『生きてね』と言わないでくれ」
と言う


ひとりになると
にこやかな笑顔で取り繕うのを止め
素の鏡を見る
眉間に険があり獣のような目をした者がこちらを見つめ返す


なんて返事をしようか
なんて言葉をかけようか
ほんとうは返事なんていらないんだろう
ということもわかるけど

ああ、あなたとわたしは友だから
とても気になってしまうのです