渋谷駅地下数百メートルから横浜まで。

ラジオも聞かず音楽もかけずニュースも開かず、ずらりと並んだ後頭部と、その奥に映る半透明な自分と流れる景色を眺めながら、浮かんでくる言葉とその意味を考える。


「頭が先か、体が先か。心が先か、言葉が先か。怒りが先か、祈りが先か。手放す準備はできているか。」


揺られながら生まれ、誰かを愛し、
揺られながら生まれ、誰かを呪い、
揺られながら生まれ、何かを恐れ、
揺られながら生まれ、何かを確かめ、
揺られながら生まれ、自分を裏切り、
揺られながら生まれ、自分を信じる。


横浜駅地下数百メートルから電車に乗り渋谷まで。

窓の外はきっと静かで、遠くの景色はゆっくり流れる。目を閉じて深呼吸。世界でこの車両だけが明るい。