若くして人生を終えた
友が住んだ街を
久々に歩いた

駅前にある
薄明かりのパスタ屋で
白ワインのグラスを傾ける

向かいの空席に
あの日から齢をとらない
透けた面影を浮かべれば
僕のことを詩人だと
無音の声で、君は云う　

「こんな僕も嫁さんみつけて、結婚したよ
　ひとり息子は障がいもあるけど
　なついてくれて、可愛いよ
　そんな思いを最近、詩集にしたよ」

「相変わらず不器用な日々だけど
　白紙の上に無心のペンを走らせ
　夜の酒場の小さな舞台に立ち
　今も詩（うた）い続けているよ」

――君が旅立って十年

少しは大人になったのか
街の汚れを纏（まと）ったのか
わからない

けれど　こうして懐かしく飲みながら
無音の声で語らうと
長い間忘れたものが
ふいに込み上げ、目に滲む

あの日　風になった君と
交わした約束を思い出した、僕は
ふたたびまっすぐに
明日の方角へ、目を向ける