マダ　ツカナイノカ　ネー

かぼそい声の
母は　床ずれをした背中を
不自由によこにする
白いベッドのシーツから
石鹸のにおいがする

アア　エキニ　ツイタ　ヨ

母はうすく眼をあけている

うん　降りよう　か
また　いっしょに　あした氷川様に　いこう　

ソウダ　ネー

子供のように　
皺くちゃに唇をむすんだ
母は
眼を瞑り　寝ているようにみえる

知らないうちに雨が止んでいた

窓から見る空に　めずらしく　
いくつもの星が見える
うえのほうで大きく　ひかり
そのとなりで小さく　ひかる
脈打つ体温のように

あれが　ガスや岩でできているというのは
みんな作り話だ

もうすぐ　母は星になるのだ




※氷川様　大宮氷川神社のこと