腹のあたりに
ぽっかりと穴
医学的な話ではない
かといって心の中とか
そういったロマンチックな歳でもない
実際に腹のあたりに
バレーボール大の穴が開いたのだ
妻や子どもはよろこんだ
その方があなたらしいと
いたくはないが
見たくもない
時折
鳥が通り抜けてやかましいのと
風が吹き抜けてこそばゆいだけ
時間が解決するだろう
自然と穴がふさがるか
ふさがらなくても気にしなくなるか
どちらでも同じこと
わたしは毎日
ぽっかり穴を開けたまま出勤し
ぽっかり穴を開けたまま帰宅する
穴からむこうを覗いたら
朝日や夕日が鮮やかに見えるそう
通行人の話によれば
太陽に誰かの顔が
浮かんで見えるということだ