ふきすさぶ風のなかで
わたしは落し物を探していました
ロマンチックなはじまり
ではありません
財布がないのです
携帯も
さっき買った
にがりのきいた豆腐も醤油もレシートも
メモ帳もモバイルバッテリーも
いっそもういってしまえばバッグごと
なくしてしまったのです

さかのぼりますか
さかのぼりましょうよ
暑い日ですから
夕食前のことです
一品ほしい
一品足そうとおもったんです
分岐点というならばここでしょう
レバーを握りしめ
ぐっと力を入れて引きました
鈍い音と金属音が同時に聞こえ
玄関を出たのです

そうしてわたしは道路を横断し
徒歩圏内
辿り着いたスーパーで
いつもよりお高い絹ごし豆腐と
プレミアム感のある醤油をバッグに入れ
駐車場を抜け
右方向を確認して
左に首を動かしたところで目がかすみ
こすったあとのことでした
あのときこすらなければ
よかったのでしょうか

見渡す限りの道路が
しろい雲になっていました
正確に言うと
建物だけが
宙に浮いているようで
残りの隙間がすべて
密度の濃い雲で埋まっています
足首はぐねぐねですが
立っていられないこともないので
ただの水滴ではなさそうです
振り返ると
車とスーパーはそのまま
底が抜けたみたい
喉の渇きに気付いたのは
ずっと口が開いていたからでした
醤油しかないしな
とおもって手元をみても
それどころか何も

さかのぼりましたね
ようやく今に追いつきました
正直荷物なんて場合じゃないのはわかっています
わかっていますけど
見慣れていたものを取り戻せば
すこしでも安心できるのかなって
さっきまで居た場所に近づけるのかなって
なんとなくかんがえたのです
でもなんだかもういいです
今に追いついたとはいえ
色々なくしてから
どれぐらいの時間が経ったかさえ
わからないのです
とりあえず
家に帰ろうと思います
そういえば
玄関の鍵って