玄関に人が来た気配があって
急いで出ると誰もいない
そんなことが何度かあって
もう相手にしなくなった

冷蔵庫にしまっておいた桃に
歯型がついていたこともあって
ぞっとしたものだが
見て見ぬふりをするうちに

未明
夢を見ないで目を覚ます
誰もいない
木が軋む音がする
誰もいない
わたしだけがいる