キツネかなあ
空からふる
陽射しと水滴に
わたしと傘は迷っていた
せっかくの予報を
信用しないで
折りたたみをバッグに
放り込んでいてよかった

シンボルの前で足踏みする
こどもとこども
つられそうになって
膝をあげた
あと数センチ
よごれちゃうな
こめかみの後ろで声がして減速
水たまりを避け
不時着するスニーカー
大いなる一歩を踏み出して
駅ビルの中へ

エスカレーターに揺られながら
ガラス越しに紫陽花が香る
毒があるってほんと？
また後ろの方で声がする
振り返ったら
後ろのひとも振り返った
振り返りを繰り返して
髪の色でオセロを
つまづきそうになる
終点
そして

太陽は出てるんだけどね
正しい携帯電話の使い方をして
軽く急ぎ足のひと
すれ違うひと
ふたりにひとりは
視線が上を向いている
このまま晴れだといいんだけど
さっきのひと
往復してるのかな
鈍い音
肩に柱があたる
砕ければよかったのに
どちらかが

ジルコニアの
横を通ってドアを開ける
雨はもうふっていない
かわりにたっぷりとした雲が
飛行機を飲み込んでいるところだった
期待はずれの顔が
ちらほらこちらに向かってくる
外は溜め息で生温かい
それじゃあまた
声は遠くなり
耳鳴りがやまない
二百八十歳のわたしと重なり
見上げた空から
最後の一滴