鈍く光る銀色のドアノブをひねり
といれに入ると
窓辺にはうす桃色の薔薇（ばら）が咲いていた

水色のすりっぱには
背中合わせのふたり
男の子は贈る花を背に隠し
女の子は四葉のクローバーの葉をちぎり
風に放っていた

すっきりとして
日常のもやもやの全てを便器に流すと
薬用石鹸（せっけん）「キレイキレイ」には
白球を手にした野球少年と
花を手にした女の子と
ふたりの小さい手を取って
間に立つお母さんと
みっつのほほえみを並べていた

今までの想い出の全てをといれに残し
洗った手でドアノブをひねり
外へとつながるこの世へのゲートを
くぐろうとするその時も

といれの薄汚れた壁にかけられた
２月のカレンダーの中では
水面（みなも）の凍った阿寒湖（あかんこ）で父と子がしゃがみ
氷の穴に釣り糸を垂らし
青い闇に銀色の光で泳ぐワカサギが竿（さお）をしならせる瞬間を
ほのぼのと待っている

それでもなお
大事なものの全てを封じ込めるように
といれのドアを背後にしめて
僕はこの世に舞い戻る

小脇には
といれのかみさまを
大事に抱えて

（　窓の外では
　　正午を知らせる教会の鐘の音が風にのり
　　世界には無数の透明な鳩が羽ばたいていった
　　青く澄んだ
　　空の向こうへ　　　　　　　　　　　　　　　　）